推荐一部不错的电影（影评）
穆荷兰大道
黄褐色的旅车
更多外文片名：
Mulholland Dr.
失魂落魄的Diane在家里边哭边自慰。电话铃响了
由忌生恨，Diane走上了绝路。她在一家咖啡厅请了一个杀手，让他杀掉Camilla。杀手给她一把蓝色的钥匙，让她到时候从咖啡厅后面的一个乞丐处拿能证明Camilla已死的东西。Diane来到乞丐处，乞丐扔给她一个蓝色的盒子，似乎能用那把蓝色的钥匙打开，里边是Camilla的残骸？！Diane开始崩溃了，她仿佛看到自己的姨父姨母从盒子边上跑出来（幻觉）。她吓得跑回到家里，气喘吁吁的上床，作了一个噩梦（这个噩梦就是影片前3/4所详尽描述的噩梦）。醒来后，Diane凝视着茶几上那把蓝色钥匙。想起自己的所作所为，她彻底崩溃了，她又看见姨父姨母凶神恶煞般的追赶自己。她逃到床边，掏出手枪，饮弹自尽。
以上便是故事的现实部分，也是造梦者Diane做这个梦的背景。而这个梦是相当复杂的，很多梦中人物的名字、身份以及所经历的事与现实是不同的，甚至是重叠和互换的。因此我在解释这个梦之前，先把梦中和现实中人物关联及主要背景交代一下。你也可以在看完我对梦境的解释后，回过头来看一看这张人物关联表。
人物关联表
人物：
Diane
现实中：如前所述的本片女主角
梦境中：Betty（Diane的化身，是理想中的完美的Diane，但有时又是Camilla的化身）
Camilla
现实中：如前所述的Camilla
梦境中：Rita
Diane的姨父母
现实中：Diane的姨父母（已去世）
梦境中：Betty在飞机上遇到的陌生人。而梦中Betty的姨母（留给她房子的那个人）是Diane理想化的姨母。
Adam
现实中：导演
梦境中：导演
Coco
现实中：Adam的母亲
梦境中：Betty的房东
Adam的老婆和她的情夫
现实中： Adam的老婆和她的情夫
梦境中：Adam的老婆和她的情夫（他们的形象应该是虚构的。）
Party上与Camilla接吻的金发女子
现实中：可能是剧组中的女演员之一
梦境中：梦中的名字叫Camilla！是那个电影公司强迫Adam选的女演员
吐咖啡的男子
现实中：在party上露过一面，可能是剧组成员之一
梦境中：电影公司幕后势力成员，曾威胁Adam选他们推荐的那个Camilla为女主角
白胡子老头
现实中：寂静剧场的表演者之一
梦境中：Adam落难时所住旅馆的老板
牛仔
现实中：曾在party上出现，可能是个演员（还有其他身份？）
梦境中：电影公司幕后势力的打手，曾威胁Adam
咖啡厅女侍者（她在现实和梦境中仅仅是名字不同，但身份相同。）
现实中：名字：Betty（这是梦中Diane名字的来源）
梦境中：名字：Diane（梦里侍者的名字成了Rita追查自己身份的线索）
“路人甲”
现实中：Diane在咖啡厅与杀手交易时与他有过一面之缘
梦境中：他因梦见那个乞丐而在咖啡厅寻求心理医生的帮助
乞丐
现实中：代替杀手将蓝色盒子交给Diane的人
梦境中：墙后的魔鬼
下面，我按照影片情节的展开顺序来试着解释一下这个梦。
影片的开场画面是几对舞伴在虚拟蓝幕前跳舞，他们的影像被复制成了很多份。这时Diane的影像出现了，脸上洋溢着兴奋的神情。下一个影像中，Diane和她姨父姨母依偎着出现。这一段交待了Diane的身世：
(a)她由姨父姨母抚养;
(b) 她在一次jitterbug舞蹈比赛中夺魁，并从此进入演艺圈。（这段经历是后来Diane自己在Adam的party上透露的。）
第二个镜头是Diane的第一视角镜头，伴随着她沉重的喘息声。这时其实是他刚从乞丐处逃回家里，她的眼前摇晃着出现床、被单、枕头。然后镜头淡出，其实是Diane开始进入梦境。（狡猾的大卫林奇，其实他在这里就已经告诉我们这是一个梦，但第一遍看时，有多少观众能领会这个镜头的意思啊？）
梦境从第三个镜头开始：
梦魇
梦境第1段：
镜头淡入，是“Mulholland DR”的路牌（这个影像在现实中其实是Diane坐在轿车里去Adam家的party途中看到的天劫医生全文阅读，不过在梦中，坐在轿车里的换成了Camilla）。车突然停了，Camilla问了与现实中Diane一样的问题：“你在干吗？我们不该在这停呀？”司机掏出手枪对着她，命令她下车。但这是迎面开来一辆填满飚车族的跑车，与Camilla的车相撞。所有人都遇难了，除了Camilla。他踉跄着下山，躲在了一家女主人（就是Betty的姨母）即将外出的公寓里。两位警探在车祸现场开始调查。在得知车祸发生的消息后，电影公司的那帮幕后黑手互通电话并确认Camilla不见了。而最后一个响起铃声的电话，是现实中Diane家里的电话。
分析：
（1）Diane入睡前最强烈的心情和愿望是什么？我想，是后悔、愧疚，她希望Camilla还没有死。所以，在梦中出现了Camilla躲过一劫的情景。但是Diane还有一个心魔在作怪，她不愿承认或是相信自己请了一个蹩脚杀手杀害了Camilla，换而言之，她希望杀Camilla的不是自己，因此，在梦中，要杀Camilla的成了电影公司的幕后黑手。Diane的这一意识一直在梦中延续着，并以此发展出了梦境的另一条主线即导演Adam的遭遇和选角风波，当然，那又是另有意义的。
（2）现实中，Camilla失踪后，电影公司和警方一直在与找她的下落，并把矛头指向了Diane。这点从Diane后来和她朋友的对话中看出来，那两个警探一直在找她问话，想必电影公司也一直在打电话联络她。因此警探和电影公司人员的意象在此出现了。
梦境第2段：
Betty从加拿大安大略省来到好莱坞，她和飞机上认识的得一对老夫妇在机场道别，老夫妇（特别是老妇人）对betty表示衷心的祝福。随后Betty坐出租车前往她姨妈留给她的公寓。
分析：
（1）Betty是Diane的化身，她的名字是来自Diane在咖啡馆瞥见的女服务员名字（梦的表象往往是来自做梦前一天所见的影像）。Betty外表亮丽、乐观、自信，这与Diane颓废、潦倒、有些自卑的真实形象大相径庭。Betty其实是理想化的、Diane内心深处希望自己成为的形象！Diane的遭遇使她逃避真实的自己，所以在梦中，她索性连自己的名字都换了，而且自己也变成了自己理想的形象，“如果我是Betty,一切重新开始，那该多好啊！”
（2）老夫妇的形象其实是Diane的姨父姨母。不敢面对对自己有养育之恩并怀殷切希望的姨父姨母，是Diane最后自杀的重要原因。但这里姨父姨母成了陌生人，原因有二：（a）Diane希望减轻自己的愧疚感，毕竟对自己满怀希望的只是陌生人而已。（b）Diane希望姨父姨母还没有去世，所以他虚构了一个理想化的姨母（后面详述）。这一段的最后一个镜头是老夫妇坐在行驶的轿车里，他们脸上洋溢着那种典型的对子女满怀希望的幸福笑容，但是这个场面的背景音乐却异常诡异，这正是Diane心中愧对姨父姨母的心情的写照。
梦境第3段：
在那家咖啡厅，两个男子在谈话，其中一个是Diane与杀手交易时在咖啡厅见过的男子（暂且称他为路人甲），另一个人好像是个心理医生。路人甲说他在咖啡厅后面的墙后看到魔鬼。他们走出店外，墙后果然出现了一个魔鬼那个乞丐。
分析：现实中的乞丐是代替杀手将蓝色盒子交给Diane的人，是Diane的罪行的见证者。Diane的内心深处是非常惧怕见到乞丐这个人的，然而正是由于乞丐是Diane的罪行的见证者，Diane不愿自己提起的乞丐此人。所以在梦中，Diane把自己仿同成了一个不知道自己罪行的路人甲，把自己装在路人甲的外壳里，来间接的宣泄自己对那个乞丐的恐惧。
梦境第4段：
导演Adam为他的一部大制作影片找女主角，然而制片公司的幕后势力派人送来一个金发女子Camilla的照片，强迫Adam选她为女主角。Adam愤然离去，回家后又发现老婆和清洁工在鬼混，Adam一气之下毁了妻子的珠宝，但被妻子的情人痛打一顿后赶出家门。
分析：
（1）Adam是造成Camilla离开Diane的关键人物，Diane的意识中除了对Camilla离她而去的恨之外，当然还有对Adam的夺爱之恨。因此，他在梦中狠心的报复了Adam，他被公司胁迫，老婆与人鬼混，又被扫地出门。Adam在现实中确有离婚，他在party上提到：他得到泳池，前妻得到泳池清洁工。但以Adam的性格他应该不会对别人提起自己被老婆和清洁工修理的不光彩经历，因此这段梦境以及Adam老婆和她情夫的形象应该是由Diane虚构的。
（2）这里非常关键的“选角风波”的意义和Camilla为什么被换成了一个金发女子，待这整段梦境完整出现后再分析。
梦境第5段：
杀手出场：他杀了一个长发男子，又不小心打中了女秘书，好不容易杀了女秘书，又被清洁工发现，杀了清洁工，又不小心打中了吸尘器，弄得警铃大作。
分析：
Diane知道Camilla已经被杀手杀死了，这会被人知道么？这个强烈的疑虑和恐惧在梦中表现为杀手杀人后欲盖弥彰有屡屡失手，越想掩盖杀人事实就越弄巧成拙。
梦境第6段：
Betty来到了姨母留给她的公寓，房东Coco来欢迎她，公寓豪华舒适，Betty非常满意。
分析：
（1）Diane的姨母以前是好莱坞演员，后来去了加拿大，然后去世了，这是Diane在Adam的舞会上说的。而在梦中，她虚构了一个理想化的姨母在好莱坞有人际关系(因为在后面的梦里，Betty参加试镜时的负责人是姨母的朋友)，还留了相当不错的住处给她。而在现实中，Diane其实是非常孤独无助的，她只身来到好莱坞，也只住得起简陋的房子。而这个姨母的形象应该也是现实中Diane的姨母以前的样子。
（2）房东Coco的形象来自现实中Adam的母亲。在舞会上天劫医生145，Diane曾与Coco有过简单的对话，Coco对Diane的际遇颇有一点同情，反而当Adam说“我和Camilla就要（结婚）”时，Coco露出了一丝不屑的神情。Coco对自己的这一点“知遇之恩”，使得Coco在梦里成了对自己颇为热情的房东太太。
梦境第7段：
Betty发现了躲在浴室里Camilla,她以为Camilla是姨妈的朋友。Camilla其实在车祸中失忆了，完全忘了自己的名字和身份，她只有以Rita来代称自己。Betty明白Rita的遭遇后，决定帮Rita找出真相，她们在Rita的手提包里找到大量现金和一把蓝色钥匙。
分析：
（1）Camilla在现实与梦中的形象是完全不同的。现实中的Camilla给人的感觉是个冷艳、高高在上的冰美人。而在梦中她成了无助、忧郁的Rita，这其实是现实中Diane的气质。Camilla与Diane的强弱关系在梦中对调了。Diane希望自己（Betty）成为强者，而弱小的Rita必须依靠着自己才能活下去。让Camilla永远留在自己身边——这是Diane最强烈的愿望之一。而Camilla只有成为弱者这才有可能。因此在梦境中，Camilla失忆，成了依附于Betty的弱者。
（2）钱的意向来自于Diane付给杀手的钱。现实中Diane只用了一叠纸币雇杀手，而在梦中rita袋中的钱远远多于这些。因为Diane一个很隐蔽的愿望希望即使Camilla已死，也不要死于自己雇用的廉价杀手，而应死得更“值钱”一点！
（3）这把蓝色的钥匙就是现实中用来打开装有证明Camilla已死之物的蓝色盒子的钥匙。
梦境第8段：
导演Adam住进廉价旅馆，旅馆老板告诉他他的银行账号已被封，而后Adam又被一名神秘牛仔要挟，这个牛仔很明显是电影公司幕后势力的打手。
分析：
“选角风波”的延续。
梦境第9段：
Betty要去试镜，她先在家里与Rita对台词。第二天试镜时，她完美的演出征服了所有人，他被带到片场，准备见导演Adam。此时，那个被电影公司力荐的金发女子Camilla正在试镜，Adam很不情愿的妥协了，他说：“这就是我要找的女孩。”但他却注意到了身旁的Betty，他俩眼神接触的刹那，两个人似乎都触电了。但是Betty却以要帮Rita为由，莫名其妙的逃离片场。
分析：
（1）这是影片中很关键的一段梦境。前面已经说过，Diane与Camilla的地位在梦中是有互换的，Betty除了是Diane的理想形象外，她身上也有很多现实中Camilla的气质。这也不难理解，Camilla各方面都比Diane出色，Diane当然想成为Camilla那样的人。这段梦境在现实中是发生过的，不过成功试镜的不是Diane，而是Camilla！！这里，Betty的身份更多的成了现实中Camilla的化身。（这里Diane把自己协同成了Camilla，Diane当然希望自己像Camilla那样的成功试镜了。）现实中，是Camilla在片场与Adam一见钟情，Adam那句“这就是我要找的女孩”的确是对Camilla说的。但Diane多么希望这一幕没有发生过啊，她多么希望Adam当初选的不是Camilla而是其他的女孩子，这样Camilla就会一直留在她身边了。因此她在梦中虚构了一个在电影公司幕后势力操纵下Adam选了一个与自己无关的女孩的“选角风波”，Adam选的是一个金发的、自己根本不认识的Camilla，而不是自己的那个Camilla（Rita）。这是Diane的“Adam在试镜时要是没选Camilla就好了”这个愿望经过选角风波伪装后的满足。这也是选角风波的意义所在和梦中的Camilla被换成一个自己素不相识的金发女子的原因。而后，当Adam与Betty一见钟情的场面出现后，Diane的意识也要强行把Betty与Adam分开，于是Betty就这样离开了片场。
（2）其实在现实中，有过两次选角。第一次是导演Bob Broker（即梦中在房间里替Betty试镜的那个导演）的《Silvia North Story》，Camilla和Diane都去参加试镜，她俩也是那时认识的。Camilla得到了那个角色，并从此成名。后一次是Adam的影片的试镜。梦有凝缩的作用，在这里，Diane就把这两段经历凝缩在一起了。
梦境第10段：
1.Rita看见咖啡馆一个服务员的名字牌“Diane”，她想起了自己可能叫Diane。她们找到了Diane所住的公寓，发现一名女子已经腐烂在床上！
分析：
Diane那深深的恐惧终于出现在梦中了！那所公寓的确就是现实中Diane所住的公寓，而那具腐尸，不知你是否仔细看了：黑色的睡衣，一头披肩的黑色卷发那是现实中的Camilla的样子啊！这其实是Diane想象中的Camilla的死相。而且她的死都与Diane这个名字联系在一起。“Camilla已经被Diane杀死了！” Diane的这个意识是这段梦境的成因。
2.梦中，她们快到Diane公寓时，看见了几个像是保镖的男子。其中有一个还接走了一个金发女子。因为害怕，她们躲开了这些人。
分析：
现实中，Camilla至少已经是个名气不小的明星了，而且似乎还是电影公司的宠儿。因此，她来Diane家时，为掩人耳目，她总是戴金色假发的，并有保镖接送。这是梦中保镖和金发女子意象的来源。
梦境第11段：
Betty和Rita逃回家中，Rita深感自己也会遭此厄运。Betty帮她换上金色假发。Betty邀Rita同床共寝，两人做爱并相互表达了爱意。
分析：
（1）Camilla又回到自己身边的愿望得到暂时的满足。但是Diane的潜意识里还是意识到Camilla已经不在了天劫医生 挑战，所以这一段的配乐有那么点儿生离死别的味道。
（2）Rita终于戴上了金色假发，这应该是现实中Camilla每次出现在Diane家里时的形象。只有Camilla戴上金发时，她才是完全属于Diane的。
梦境第12段：
Rita在梦中不断地用西班牙语叫着“寂静”一词。Betty叫醒了她。她们来到一处叫“寂静”的戏院观看表演。表演的主题是“你所看到、听到的都是假象，是幻影。”Betty在台下不停的啜泣甚至出现剧烈的颤抖，Rita在自己的包里发现了那只蓝色的盒子。
分析：
这个噩梦快要结束了！“寂静”戏院其实是Diane和Camilla在现实中去过的地方，这从“寂静”剧场的一个演员那个白胡子老头可以看出来。在前面的梦境里，他是Adam落难时住的旅馆的老板。“寂静”剧场的演员才是他的真实身份。演出的主题是揭露幻象，这恰好对应着：梦境是虚幻的，残酷的现实即将来临。因此意识到这点的Betty（Diane）不停的抽搐。同时，蓝色的盒子也出现了，现实中最突出的矛盾出现在梦中，一切变得越来越“真实”。“寂静”剧场因为它的演出主题的特殊而出现在这个梦中，而且成了梦境与现实的结合点。
梦境第13段：
她们回到家里，Rita拿出蓝色钥匙，这时Betty不见了，Rita一个人打开了蓝色盒子，镜头进入盒子，一片黑暗。
分析：
梦已经接近尾声了。Betty不见了，这时的Rita几乎已完全是Diane的化身，世界仿佛只剩下Rita（其实是Diane自己）一人,无助、惶恐的承担自己犯下的罪过（蓝色的盒子）。
梦境第14段：
梦的尾声：Betty的姨母环视了一下自己的公寓，然后离开。镜头突然转到了Diane的公寓，睡在床上的是梦中Diane公寓里那具死尸完好时的模样，牛仔推开门说：“美女，该起床了！”镜头转回到床上，尸体已经腐烂！噩梦结束。
再下一个镜头，Diane以与尸体相同的睡姿躺在床上，与她换房的朋友来取东西，她的敲门声把Diane吵醒了。
分析：
这一段Diane已处于半梦半醒的状态。“美女，该起床了！”是以前经常有人对Diane说的吗？是牛仔吗？牛仔在现实中只在Adam的party上出现过一次，而且没露过正脸。如果是牛仔说的话，那难道牛仔是Diane的情人？更合理的是这句话以前是Diane和Camilla经常相互说的，又或者只不过是那个来敲门的朋友说的，但为什么在梦中说话者的影像成了牛仔？牛仔实在是一个很难解的角色。
以上便是我对“穆赫兰道”这个噩梦的分析。我想说我对梦的理解是很肤浅的，在上述的对这个梦的分析中，有些只是我的推测，有些只是我的几个推测中较合理的一个。我这样释梦，也许是会在内行人面前贻笑大方的。但我希望以这篇影评做抛砖引玉之用，让一些看到这篇文章的心理学专业人士用专业的释梦方法来解析这个噩梦。
我想《穆赫兰道》已经是我最喜欢的影片之一了。我已经记不得多少自己的梦魇了，但是大卫林奇的这个噩梦也许会伴随我很久。这种奇怪的感觉也许只有看电影的我们能感受，也许只有看过《穆赫兰道》的我们能感受。
木兰花
[作者按]木兰花一直是我认为很牛的一部电影，不但是拍摄手法棒，而故事情节也象是一部庞大的谜语，等你看完了下文，也许会更觉得目瞪口呆。这是多年前我自己从IMDB论坛里根据国外同好们的资料翻译并组织的一篇小文，实际上，还有一多半我没有翻完，比如数字8和2那一段，大概原来有30多处，我只翻了15处。此文曾经在天涯发表，不过没多少人响应，现在重贴出来，与各位同好分享。
数字8和2贯穿影片始终：
1. 天气预报：降水概率82%
2. 有一场赌局要一张2就能成21点，但来的是一张8
3. 当吉姆看见多尼爬那个楼的时候，路边上有一个符号“Exodus 8:2“（意思是圣经出埃及记第8章第2节），后来当青蛙从天而降砸吉姆汽车上的时候又出现了一次。
4. 玛西的犯罪记录号是82082082082
5. 酒吧里有一块黑板上写着两队的比分是8:2，两队的名字是青蛙队和云队。
6. 电视秀里的啦啦队手里举着的牌子上写着Exodus 8:2
7. 儿童组还差两天就可以得到他们第8次的胜利。
8. 天才儿童多尼在1968年4月28日获得了他的10万美元的奖金。
9. 有一个被绞死的人衣服上印着82
10. 圣经出埃及记第8章第2节讲的是“青蛙灾”。
11. 影片开头自杀的那个男孩的父母的房间号是682
12. 三月23日（就是那个男孩自杀的日子）是一年当中的第82天
13. 吉姆说他到10点才能下班，而克劳迪娅和他约的是8点，10点是8点之后2个小时。
14. 多尼提到了铅笔里的铅，铅是元素周期表第82号元素。
15. 木兰花（Magnolia）是一个8个字母的单词，里面有2个A。而第2个和第8个字母都是A
另外，吉姆和多尼去避雨的加油站是美孚石油，而美孚的原名是Magnolia Petroleum
另外，数字2和3也多次提到：
1. 那个男孩死于23日。
2. 弗兰克让人们翻到手册的第23页，而在此之前他说的是18页。1(82)3。
3. 厄尔和丽丽结婚23年。
人物之间的联系：
1. 吉姆和菲尔：他们两个都是看护者。吉姆看护克劳迪娅
 |  |  |  |
2. 厄尔和吉米：他们两个都得了癌症。他们两个都欺骗了妻子。他们两个都有一个孩子离开了他们。他们两个都在临终之前见到了自己的孩子。他们两个都是竞猜节目的人员，厄尔是节目的老板，吉米是主持人。两个人的妻子的名字都是花名。厄尔的前妻名叫Lilly（百合花），而吉米的妻子叫Rose（玫瑰）。有一个镜头是吉米驾车经过一个路牌，上面写着：Lillies, Roses和Magnolias（百合花，玫瑰花和木兰花）
3. 吉姆和吉米: 他们两个都和克劳迪娅有关系。吉米是克劳迪娅的父亲，吉米是克劳迪娅的男朋友。
4. 骆驼牌香烟: 多尼吸的是骆驼牌香烟，而菲尔通过电话订的也是骆驼牌。
5. 毒品: 克劳迪娅和琳达都通过吸毒来逃避人生。
6. 厄尔和琳达: 他们两个在下青蛙雨的时候都睡着了，不知道这件事。
7. 斯坦利和多尼: 他们两个都是竞猜节目的获胜者。他们都闯进了楼里。斯坦利闯进了图书馆，而多尼闯进了他办公的地方。他们两个都认识吉米，而彼此却不认识。斯坦利很有可能步多尼的后尘。当多尼的钱被父母拿走后，他一生很悲惨，而也很可能发生在斯坦利身上。
8. 弗兰克和克劳迪娅: 他们两个都做了他们父亲做的事情。厄尔是个花花公子，而弗兰克教人们怎么样做花花公子。克劳迪娅和吉米都有很乱的性关系。
9. 弗兰克和斯坦利: 他们两个最后都试图和父亲沟通。他们两个都在电视上丢了脸。
10. 多尼和吉米: 他们两个通过竞猜节目相识。两个人都酗酒。吉米在节目开始之前喝。多尼在酒吧里喝。
11. 琳达和多尼: 两个人都遇到了汽车的麻烦。琳达的汽车忽停忽走，多尼撞进了一家商店。
12. 克劳迪娅和斯坦利: 他们两个都很孤独。克劳迪娅一个人住在公寓里，而斯坦利一个人呆在图书馆里。两个人都和父亲有问题。两个人都和吉米有关系。
13、1961年美国法医鉴定协会颁奖晚会是晚上8：20；
14、死于23日的那个男孩跳楼时墙边有一个用铁丝拼成的82；
15、迈基在做节目时电视上打出的电话中间三位是826；
16、在电视里征婚的警察的语音信箱号是8-2。
人生，永不凋谢的花朵
——电影《木兰花》遐想
不同的生活仿佛是一朵花上的不同花瓣，它们按照某种潜在的秩序交叠、杂芜，最后汇聚到花蕊，而人的人生正是在不同轨迹的潜在规律中前行，最后殊途同归。然而这一切“并非全属偶然”，因为人生的线路永远在交错中进行，任何事情都可能发生——“有些故事是巧合，是偶然，有些故事人生交错，不可思议。”而这才是人生。任他们纵横腾挪，也超越不了人生交错构成的那片空间，最后他们都慢慢汇聚到人生的交叉点上，犹如木兰花瓣各自孤独地开着，却始终围绕花蕊。
电影《木兰花》的开始，就是以这种必然与偶然揭开了人生的命题。影片讲述的9个人都由最初的盲目痛苦而渐渐陷入困境，最后又通过一场突如其来的蛙雨解除了一切、平复了一切，每个人重获新生，重新面对自己的人生。他们的地位、年龄、处境不同，唯一相同的是，他们都在经历人生的跌宕，等待命运也是时间的审判，然后在不能继续忍受的那一刻爆发，最后生命相交，重叠、改变。看似散乱的情节渐渐汇集起来，拼凑成一块完整的、迷一般的美丽图画。从剧情安排上，影片很容易让人联想到1997年李安的那部《冰风暴》，从风格上看，又颇似1993年的罗伯特 奥特曼的《捷径》，不过《木兰花》却有着它独特的内涵和所指。
影片由5部分组成：序曲、雨前（铺陈）、雨中（展开）、雨后（变化）、蛙雨（转折）。开头10分钟的序曲讲述了三起巧合的案件，与结尾的巧合对应，阐述的都是一个关于人生的问题：因为生命本身就是由必然与偶然组成的天劫医生手打，所以身陷其中的任何人，都摆脱不了必然的痛苦或快乐，也无法躲避偶然降临的幸福或者灾祸。他们无法主宰自己或者别人的人生，也无法掌握命运，面对人生，他们只有选择的权利，而没有再造的能力，不过选择就意味着改变。紧接着的5分钟片头，浮光掠影般扫视了9位人物的过去与现在，存在与困惑，由Aimee Mann的一首慵懒、迷离的《one》为衔接，异常流畅和凝练，富有让人耳目一新的创意。
影片各个部分之间以天气预报间隔，他们的命运困境在雨中次第展开：杰克的母亲在他年幼的时候被父亲丹尼抛弃，他不得不独自照料身患绝症的母亲，一直到她去世。怀着对继母的成见，他仇恨所有的女人。杰克长大后更名改姓，在电视台主持“诱惑陷阱”的节目，向失意的男人们兜售蔑视和控制女人的种种伎俩，他隐瞒自己的身世，直到一个揭穿他谎言的女记者到来；女孩克劳蒂亚受到父亲的侵害，逃离了家庭，染上了毒瘾，艰难度日；她的父亲，著名电视节目“What did kids know”主持人吉米得了癌症，他想为自己过去的行为忏悔，却无法得到女儿的原谅；小神童史坦利的父亲为了让他创造神童记录，让他退学，成天泡在书堆中，或者参加各种神童节目，其中便有吉米主持的“What did kids know”；曾经的神童当尼长大后碌碌无为，他暗恋着酒保布拉特，却不敢表白，因为他害怕暴露自己同性恋的身份；杰克的父亲丹尼在奄奄一息时回想起自己年轻时所犯的错误，痛悔万分，他向护士菲尔倾吐自己的悔恨，并希望菲尔帮他找到已和自己断绝关系的杰克；杰克的继母，丹尼的情妇琳达年轻时为了钱嫁给了他，而在他要去世之前才猛然发觉自己深深爱上了这个男人，她陷入慌乱和痛悔中；那个看上去轻松乐观的警察詹也并不是那样快乐：离婚三年了，还没女朋友，每天还要和一些莫名其妙的、危险的人和事打交道。于此我们发现，原来每个人都有逃不开的现实困境，沉沦于他自己的梦魇。他们或是在瑟缩中抱憾并为自己的罪过忏悔（吉米和丹尼），或者在无法摆脱的境遇中挣扎（杰克、琳达），然后在挣扎后顿悟（斯坦利和当尼），或者逃避，或者选择怀揣一颗平凡的心，穿梭于痛苦与迷茫之间，为微薄的快乐感到满足（警察詹、护士菲尔），这大概就是生活着的人所能选择的几种道路。在这里，从小孩到少妇，活着的人充满焦虑和愤怒，被现实逼迫得无路可逃，而将死的人又充满着遗憾和悔恨。他们的命运不断循环着、前进着，按照它们自己的轨迹行进着。他们各自在命运中挣扎着、哀痛着，直到爆发：小神童面对操纵自己人生的大人世界怒吼：“我不是玩具！”于是原本井然有序的娱乐阴谋被揭穿；老神童当尼被老板解雇后终于对着他喜欢的酒保布拉德说出了自己的心里话：“我爱你！”结果被众人赶出了酒吧；一直沉浸在自己编造的人生故事中的杰克在女记者“你为什么撒谎？”的追问中，陷入恐慌和愤怒的绝境，从意气风发到疯狂而狼狈。他们都从自我虚构的高度陡然落下，或者走到了一段人生的尽头，接着一切陷入沉寂和近乎虚脱的状态。就在此时，歌声响起。Aimee Mann的《Wise Up》哀痛而有些淡漠，似乎预示着新的人生即将开始。可怜的人们终于停止了挣扎，共同吟唱着这个曲调，仿佛在告慰自己，也仿佛在追问自己。不同的声音，相同的忧伤与困惑，犹如一首忏悔与觉醒的诗篇，不够美丽，却华彩毕显。
雨，是否在映照着什么，下雨的时间正如他们的痛苦时间一样悠长，雨停不了，痛苦也不能停息（It's not going to stop它不会停歇）。“有些人寻求宽恕，有些人试图逃避”，无论是寻求宽恕的人，还是试图逃避的人，都生活在飘摇中，体验着来自心灵和身体的痛楚，用什么来完结？忏悔和宽恕，并重新面对人生（Till you wise up直到你理智起来）。生活教导我们：“我们忘却过去，而过去却不忘我们！”那我们可以选择的只是忏悔或者逃避，然后等待着救赎和宽恕。于是在蛙雨中，他们选择了面对与宽恕：丹尼向护士菲尔忏悔自己的罪过，老泪纵横，最后在儿子的咒骂和宽恕中死去；吉米向妻子忏悔，然后举枪结束自己生命，却被落下的青蛙救了一命；杰克面对他痛恨的父亲丹尼，悲愤交集，但是最后终于还是宽恕了这个临死的老人；琳达吞毒品自杀，被救后，杰克前往医院看望她，两人相对无言，杰克同样原谅了这个女人；偷了公司钱的当尼良心发现，将钱送回来，正好碰到警察詹，蛙雨降临，詹救了当尼，也原谅了当尼偷盗的罪行；史坦利来到父亲床前说：“爸爸，你要对我好点。”父亲例外地没有发火，只是对他说：“去睡觉吧”，他原谅儿子破灭了自己培养天才神童的梦想；警察詹对克劳蒂亚说：“我不会让你离开。”意味着他原谅了女孩的过去，爱终于战胜了一切。最后一刻，女孩露出了笑容，影片结束。
人们在如湍急流水般一闪而过的开头，又捱过漫长的3小时后，到困境解除的那一瞬间，突然发现这个故事是这么地有趣，充满让人琢磨的、俏皮或深邃的内涵。其中不缺乏让人感到困惑的东西，但绝没有让人恹恹欲睡的成分。这是一部奇特的电影，它的巧妙处是用音乐做连接的线索和情绪的铺垫，与情节巧妙契合，同时用天气预报做段落的过渡，并以电视节目完成时空的转换，凡此种种，都证明了一点：这是部复杂的电影，但并不是一部无趣的电影，因为它的复杂并不让人生厌，也不让人产生畏惧。相反，它富有韵律的内容吐露出的永远是让人甘之若饴的不尽深意。
《木兰花》在美国上映之初，并没有引起太多的注意，但是这部慢热的电影将观众的热情持续了一年，特别是当它获得2000年第50届柏林电影节金熊奖后，人们开始欣赏并赞美它。好的剧情和出色的人物刻画能发掘出演员的潜质，汤姆 克鲁斯因为这部影片获得了2000年金球奖最佳男配角奖。如果说当初是奥利佛 斯通的《生于七月四日》（1988）使他走出了青春偶像的禁锢，那么《木兰花》则真正让他走上了领奖台。集编导、制片于一身，使年仅29岁的导演保罗 托马斯 安德森有更多的空间和自由去组构自己的电影，彰显独树一帜的风格。深刻的意义、举重若轻的表达方式、复杂精巧的逻辑结构天劫医生吧，成就了这部独特的“世纪电影”。它那混合着矛盾、未知、痛苦、疑惑的情绪，轻易就将人们掷入了世纪末的哀伤迷离中。我们身处一个科技昌明却困境丛生的时代，再多的物质、再多的自由也解不开人生的困惑，更填补不了信仰丧失后的空虚。忏悔、宽恕、重生，也许就是现代人自我救赎的必经之路。在世纪之交的时候，种种困境、逃避、快乐、痛苦都无路可逃，最后只有“放弃一切、宽恕一切”才能重新开始，重新开始面对自己、面对人生、面对未来，因为只有忏悔并得到宽恕才能孕育关于人生和未来的希望。但是，正如警察所说：“我们可以原谅什么？作为人，这是最困难的地方。”
影片基调平缓惆怅，回顾和总结了各种各样的人生，犹如一副世纪之交的浮世绘，其中的每个人物似乎都可以看作某一人群的抽象凝练，而每个人都能从这些人身上找到自己的影子，那些困境、逃避、快乐和痛苦都如此熟悉，因此也如此深入人心。“描述琐碎、令人熟悉的生活”，影片就是这样，始终带着静默的姿态，关注种种人生的跌宕起伏，它是反思的、忧郁的、不动声色的，同时也包蕴着平和的、积极的、充满智慧的成分。无论是它承载的内容还是蕴涵的情感都丰厚无比，让人难以随心所欲地面对它，因为它所讲述的不只是人生的故事，也是心灵的故事。
《木兰花》就这样带人们走出那片浓稠得难以稀释的忧郁，犹如酣梦初醒。原来每个人的人生就如同每一片木兰花瓣，淡白中带有瑕疵，嫩弱不堪，而这些花瓣繁复、交叠，汇聚于花蕊，静寂无声中暗香浮动。一朵花，就是一个世界，就是人生共同组成的一个世界。也许这是偶然中的必然，而另一朵花，另一个世界，另一些人生也同样以这样的方式存在着。花开花谢，生生不息，即使深谙无尽的、琐碎的痛，而人生的集合也永远是偶然与必然相交，爱与希望并行，欢欣与痛苦交融。在欢欣中奔跑或者在痛苦中踯躅，又有什么区别呢？黑夜过去了，雨也停了，一道跋涉过种种梦魇，并一起等待着在下个清晨开始欢歌远行吧
爱情是狗娘
《Amores perros》标题其实很简单，就是两个西语单词的复数形式：爱，狗。爱是主题，狗是线索，也是隐喻。
《艺术电影速查手册》里对片子的点评虽然简短但还是很精到的：
这部令人紧张的超现实主义风格的电影，采用了三段式的结构方式，当然这并没有什么特别新鲜的地方。但作为一部处女作，导演以罕见准确的剪辑方式，把三个不断交叉又风格不同的故事连接在一起。那种展开的速度感与力量感使其成为21世纪最富有刺激性的影片之一。（正是这种速度与力量让我几乎不想停止地观看下去）但在表面血腥张扬的故事后面，隐藏着的是一个极其内心化的主题——爱的背叛。每个故事都像是一个隐喻，简单而又意义丰富，我们从中可以找到许多可以进一步解读的元素。虽然影片的震撼力并不来自于此，但它也为这部注重外部张力的故事增添了些内涵的成分。
下面谈谈我自己对片子里一些情节的理解吧，不求苟同。
1：Octavio y Susana
奥克塔维奥爱苏珊娜，这确信无疑。那么苏珊娜是否爱他呢，我的答案是否定的。他们相处时的和谐只是因为那个暴烈的拉米路——奥克塔维奥的哥哥，苏珊娜的丈夫。在奥克塔维奥那里，苏珊娜可以得到拉米路不曾给她的体贴，他只是她额外的情感需求，她的内心其实死死地爱着拉米路。为什么一个女人可以对一个如此不堪的男人死心塌地，我不知道，可能那就是女人的痴愚。但男人同样有痴愚的，奥克塔维奥始终都是一个人在推进他所认为的他和苏珊娜两人的情感，所以当他把每一次斗狗赢下来的钱都交给苏珊娜的时候我简直不可思议。两人总是在“你还是不明白”，“不，是你不明白”的对话中没有将一切挑明，这让我觉得奥克塔维奥尤为的可怜与可悲。即使是最后苏珊娜把话讲明了，他都说我会等你的，但当他终是没有等到那个人时，我想他应该明白了吧。
这个故事里“爱的背叛”有三条：
拉米路对苏珊娜的背叛。这个非常明显，但对拉米路那样的人来说，本来就无所谓什么道德操守的吧。
苏珊娜对奥克塔维奥的背叛。虽然她并不爱他，但是她在从他那里获取，在悄无声息地跟拉米路离开时带走了他所有的钱。
奥克塔维奥对拉米路的背叛。爱的背叛，并不只是爱情的背叛，也包括亲情。第三个故事中的老人在打开奥克塔维奥的钱包时看见了他们兄弟情深的照片，那时候，两个人都笑得那么美好。但是在这里，奥克塔维奥为了能跟苏珊娜离开，摆脱拉米路的控制，让斗狗场的老板叫人将拉米路揍得半死。人生的不可预知就体现在这，原以为清除了一个障碍，却促成了所爱的人的离去。
至此，这三条背叛围成了一个圈。大圈套小圈，我实在不得不感叹这种结构的精妙。
2：Daniel y Valeria
奥克塔维奥和另一个哥们在开车出发前还在看电视里一档关于名模瓦莱莉的节目，谁知几小时后他们就在车祸中相遇，当然他们彼此永远不会知道。
这个故事里最明显的“爱的背叛”就是丹尼尔对妻女的背叛，他离开家庭与瓦莱莉走到一起。如果没有那场车祸，他和瓦莱莉可能就会以他们的方式幸福地生活下去了。但是随着瓦莱莉因可能终结的模特生涯和掉到地板下去的小狗力奇而变得精神越来越脆弱敏感，甚至有些歇斯底里的时候，两个人的矛盾也终是爆发了。这似乎是每一对爱人都不可避免所要承受的，在面对一些突发事件时的心理和情绪变化。但是当得知瓦莱莉要节肢的时候，丹尼尔回到家里，撬掉那些他说没钱装修的地板，疯了似的找瓦莱莉的小狗力奇。最后他推着轮椅上的瓦莱莉透过百叶窗看对面楼房上原本是她的靓影的广告位，面对那重新出租的字眼，瓦莱莉的表情已显得隐忍许多。这让人感到这并不是一个绝望的故事。
另，影片还稍稍提及，瓦莱莉似乎是“背叛”了西班牙的家人来这里发展模特事业的。爱的背叛有时正是因为爱，这真是一个悖论。
3：El chivo y（抱歉我忘了她女儿的名字……）
老流浪汉正是上面那场车祸的目击者天劫医生免费，当时他正在监视委托人要求他去杀的那个人，而目标正是瓦莱莉录制节目的地方的工作人员。在第三个故事开篇两个人的谈话中，我们知道了他曾经是个游击队员，被俘后从监狱放出来做了杀手。正是这一点让我不得不去思考一些东西。其中一个不清楚他的过去的人（也就是后来的委托人）问“萨帕塔？”另一个答：“不，是比那更恐怖的恐怖分子。”继承了格瓦拉衣钵的萨帕塔民族解放军在社会主流人士眼里无异于恐怖分子，这就是现实。老人来到车祸现场，迅速地将奥克塔维奥兜里的钱塞到自己口袋里，那一刻我感到了人性的卑微。他救了那条奥克塔维奥用来赚钱的狗高飞，把他带到家里治疗。但是高飞却在伤好以后，杀死了屋内所有其他的狗，那些与老人日夜相伴的狗。那一刻我是真的感到了悲哀，仿佛死的就是一群人。人和狗终于不再是两个独立的意象而统合到了一起。人，其实就像狗一样。他不是也在为钱而杀人吗？
后来他并没有直接干掉他的目标，而是把他绑架到了家里，另一边，他又把那个委托人也叫到了家里。他让他们两人见面，因为他们是同父异母的兄弟。这又是一对“爱的背叛”。可惜“闭门思过”并没有让两人悔悟什么，在即将获得自由的时候，人性的丑恶再度展露无疑。
老人终于换掉了他流浪汉的模样，重新去照了一张大头照（第一次去照时与拉米路和苏珊娜擦肩而过，当然他们都不知道彼此的生命曾有或会有怎样的交集）。他把新的贴到那张从女儿家偷出来的，但里面的父亲不是他的照片上。他来到那个他曾注视过很多次的家，把钱放到女儿的枕头上（这让我稍感欣慰），把偷来的但已改换头像的照片放回去，然后一次又一次的听女儿在电话里的自动答录，终于开始留言，然后潸然泪下……他说“我因为那以为更高尚的事业而抛下了你们，想去拯救世界……”（大意如此）
这让我反思革命的意义，它并没有使人变得多高尚，而当它失败后更只能沦为历史记载中的又一次暴动。革命者什么都没有了，没有世界，也没有了小家……革命有时候只是一些匆忙的信仰，不是所有人都能成为格瓦拉，真正的革命者必须做好放弃一切的准备。这并不容易，或者说太难了，所以真正有效的革命少而又少……
“爱的背叛”有时已不能用客观的是非来衡量，它是人内心的尺度。
>>QQ470681378